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Num fragmento de plena maturidade, sobre o fenómeno do niilis -
mo, Nietzsche considerava que a “morte de Deus” exigiria, para

não se tornar numa catástrofe, um esforço e uma disciplina imen-
sas 2. Neste início de século XXI tudo parece indicar que o filósofo
alemão foi mais uma vez profético. Deus, o “Deus dos Exércitos”,
parece estar vigorosamente de regresso. As fronteiras penosamente
traçadas entre a política e a religião, consolidadas pelo sangue de
milhões de vítimas do fanatismo e da intolerância entre os séculos
XVI e XVIII, parecem estilhaçar-se, mesmo dentro do Velho Conti-
nente. Que fazer? Em primeiro lugar importa pensar!

O caso mais recente foi o episódio das gravuras publicadas em
2005 numa revista dinamarquesa, e que causou uma onda de pro -
testo numa parte do mundo islâmico. Mas, antes disso, até por se
tratar de algo que diz respeito a um país europeu central, não po de -
mos deixar de destacar o caso da aprovação em França da lei de 15
de Março de 2004 sobre a “aplicação do princípio da laicidade”
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3 Lei n.º 2004-228 de 15 de Março de 2004, publicada no Jornal Oficial da República
Francesa, n.º  65, 17 de Março de 2004, página 5190.
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(application du principe de laïcité) às escolas, colégios e liceus pú -
blicos. Tal evento marcou uma etapa decisiva num dos debates mais
in tensos travados na pátria de Descartes nas últimas décadas. 3 Um
debate que começou muito antes da publicação desse novo estatuto
legal e que se prolongará muito para além do debate sobre o Tratado
Constitucional Europeu, que prossegue em regime quase em silên-
cio, mesmo após o duplo “não” nos referendos de 2005, em França
e na Holanda.

O que pretendo nesta breve meditação consiste apenas no de -
monstrar da complexidade da questão que ficará registada na história
contemporânea como a “lei do véu islâmico”. Uma complexidade
que se situa muito para além da geografia política francesa e que
convoca a necessidade de reflectir sobre o futuro de uma sociedade
in tercultural e cosmopolita no palco da Europa e do Planeta. Um fu -
turo que está pejado de obstáculos e ameaças poderosas.

§1. De onde partimos? A questão das relações interculturais é
típica, pelo menos, de dois tipos de países: os Estados federais, como
é o caso dos Estados Unidos da América ou do Brasil, que cresceram
através da assimilação de milhões de imigrantes de diversas pro ve -
niências geográficas e culturais; e os antigos impérios coloniais eu -
ropeus, como é o caso da França, da Grã-Bretanha ou de Portugal,
que, findo o ciclo imperial não deixaram de ser um foco de atracção
para fluxos migratórios de populações oriundas das suas antigas
colónias, na maioria dos casos países onde a independência esteve
muito longe de se traduzir num nível de bem-estar que favorecesse a
permanência dos seus nacionais no território dessas jovens pátrias.

A questão da proibição dos símbolos religiosos nas escolas pú -
blicas francesas, um eufemismo legal que a opinião pública, menos
dada ao “politicamente correcto” desarma quando a singulariza no
véu islâmico – numa metonímia esclarecedora do verdadeiro objec-
tivo teleológico da lei – tem, com efeito, uma vasta etiologia. Déca -
das de desinteresse público pela integração ou acolhimentos das
populações árabes no âmbito da cultura gaulesa, permitindo a cons -
trução de vastos bairros onde o reflexo desse desinteresse teve como
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4 Um bom exemplo de um texto desmesurado é a obra de Chahdortt Djavani, O que
pensa Alá da Europa?, traduzido do francês por Magda Bigotte de Figueiredo, Lisboa, Teo-
rema, 2005. Numa clara elaboração conspirativa aí se afirma, na página 12, entre outros
textos de idêntico teor, o seguinte: “A questão do véu nas escolas é apenas um episódio e
um aspecto de uma estratégia a  longo prazo e com múltiplas facetas.”
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reacção o síndroma do fechamento e da clausura num universo pró -
prio, que o fundamentalismo islâmico, sobretudo depois do 11 de Se -
tem bro de 2001, tornaria ameaçador.

O aparecimento do fenómenos inquietante do islamismo de re -
corte fundamentalista, a que alguma literatura tomada de uma paixão
sem medida concedeu verdadeira proporção conspirativa, tornou-se
num ingrediente potencialmente explosivo numa sociedade, a 
fran cesa, também ela bloqueada, como muitas outras democracias
representativas, pela incapacidade, pelo menos conjuntural, de pro-
duzir respostas inteligentes aos múltiplos desafios da globalização,
da construção europeia, da reestruturação das economias e dos mer-
cados de tra balho, da desconfiança crescente na credibilidade 
e eficácia das instituições públicas, só para falar nos reptos mais 
evidentes. 4

O islamismo aparece, assim, como o tradicional desafio do
Outro, um desafio que se torna proporcionalmente maior quanto
mais funda é a crise de confiança da maioria dominante na sociedade
de referência, neste caso a França contemporânea, e o próprio “Oci-
dente” como metaconjunto das “identidades” que se perfilam como
par tilhando características fundamentais comuns, face à diferença da
alteridade islâmica. Um desafio que não só tem fornecido um inter-
câmbio de argumentos, mas, sobretudo, uma escalada de paixões 
e “estados de alma” onde ganham preponderância o medo e o es -
quecimento.

O medo, com todo o seu cortejo de raiva e violência. A figura de
Bin Laden, fazendo o seu aparecimento espectral nas últimas horas
das eleições norte-americanas de 2004, num claro favorecimento da
cenografia da campanha de Bush, constitui o ícone má xi mo desse
pavor, que obscurece o raciocínio e deforma os silogismos em
perigosas falácias ideológicas. Mas o virtual mistura-se com a
dureza sangrenta do real. O medo dos homens e mulheres-bomba,
que encontram no suicídio um sentido supremo para uma existência
que parece ser do princípio ao fim uma enorme ferida narcísica. O
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medo daqueles que os combatem, quer erguendo muros, quer in va -
din do países soberanos, violando a lei internacional, quer suspen den -
do os direitos, liberdades e garantias que são o sal da democracia.

O esquecimento, simultaneamente causa e resultado da ausência
de memória crítica, que impregna a nossa cultura onde o excesso de
imagens e de informação tem como contrapartida o desconhecimen -
to mais elementar da história própria e da história alheia. Condu -
zindo a situações penosas de responsáveis políticos, da magnitude de
um Silvio Berlusconi, exteriorizando opiniões insensatas, como as
que se prendem com a caracterização das culturas como entidades e
identidades metafísicas, inamovíveis, inclinadas, por definição, para
o alheamento ou o choque violento.

§2. O significado da “lei do véu”. Para compreendermos o que
está em causa na lei do 15 de Março de 2004 será conveniente adop-
tarmos uma metodologia de tipo psicanalítico. Vejamos, em primeiro
lugar, o seu conteúdo aparente e manifesto, para depois irmos ao seu
conteúdo latente e fundamental.

Aparentemente trata-se de uma lei contra a manifestação no es -
paço escolar público de símbolos religiosos ostensivos. Todos os
símbolos, e não apenas os islâmicos. Proibição efectuada em nome
de uma singular interpretação da ideia de laicidade. O motivo porque
poderemos considerar este sentido manifesto como aparente, isto é,
in capaz de capturar a verdadeira finalidade da lei em causa, reside
no facto de que para a realização de um tal desiderato a produção de
uma nova lei seria um acto inútil e desnecessário. E isso por duas
razões de ordem factual. 

Em primeiro lugar, no que concerne à demarcação do secular e
do religioso, já existe em França há mais de 100 anos uma lei de se -
pa ra ção das Igrejas do Estado (datada de 9 de Dezembro de 1905).
Em segundo lugar, existe também, no que diz respeito especifi-
camente ao meio escolar, desde 1 de Julho de 1936, na altura do 
governo da Frente Popular, uma circular emanada do Ministério da
Educação, dedicada ao uso de insígnias (Port d’insignes) nos es ta -
belecimentos de ensino. Nessa  altura o perigo de perturbação da
normal vida das ins tituições de ensino provinha dos grupúsculos
fascistas e comunistas que se digladiavam nas escolas. O Estado
fran cês poderia, para perseguir o objectivo evidenciado na leitura154 |
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5 “ (…) nous partons de la notion de laïcité de l’État, qui n’est un principe constitu-
tionnel qu’en France, tandis que l’Union européenne part de la notion de liberté religieuse.“,
Régis Debray, Ce que nous voile le voile. La République et le Sacré, Paris, Gallimard, 2004,
p. 13.
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sobre o plano aparente, trabalhar a partir deste acervo, em alternativa
à elaboração de uma legislação completamente nova.

Somos assim levados a explorar a difícil via do significado la -
ten te. Ao forjar uma nova lei, o Estado francês quis destacar a im -
por tância do que estava em causa. Ora a única novidade, descon-
tando a hipocrisia de os símbolos cristãos e judaicos se encontrarem
in cluídos, é de facto a crescente presença da religião islâmica na
cena pública gaulesa. Na demanda pelo sentido mais profundo da lei
do véu temos de destacar, logo de início, as dificuldades menores e
logísticas de implementação, associadas, por exemplo, ao facto de
exis tirem escolas religiosas com contratos com o Estado, onde essa
proi bição seria uma contradição nos termos, e os efeitos perversos
da perseguição, mesmo quando feita em nome de princípios alegada-
mente republicanos, poder levar ao resultado contrário que é o do
efeito de multiplicação através das qualidades reprodutivas do
martírio.

Mas o mais impressionante na nova lei francesa consiste no
facto dela exibir o carácter, simultaneamente, singular e extrava-
gante, do conceito de laicidade tal como é entendido e praticado
maioritariamente em França. Essa singularidade foi bem identificada
num penetrante ensaio que Régis Debray dedicou ao assunto,
quando assinalou: “nós partimos da noção de laicidade do Estado,
que apenas é um princípio constitucional em França, enquanto que a
União Europeia parte da noção de liberdade religiosa”. 5

Deixando de lado o grau de rigor da asserção de Debray no que
diz respeito ao direito constitucional comparado em matéria de prin cí -
pio da laicidade, a verdade é que, por exemplo, na perspectiva do
Tratado Constitucional Europeu a separação das Igrejas do Estado,
como rosto da ordem política, visa, essencialmente, garantir a liber-
dade de culto das diferentes confissões religiosas, dentro dos limites
do relacionamento não colidente desse direito com outros direitos fun -
da mentais, constantes na II Parte do referido Tratado Constitucional.

Mas a singularidade do alegado conceito francês de laicidade é
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6 Amin Maalouf, Les identités meurtrières, Paris, Grasset & Fasquelle, 1998, p. 155.

VIRIATO SOROME%HO-MARQUES

inseparável da sua extravagância, que se torna mais evidente se o
confrontarmos com a tradição análoga desenvolvida nos EUA sob a
protecção da Constituição Federal, elaborada pela Convenção de
Filadélfia de 1787.

Na verdade, a laicidade francesa dificilmente resiste ao teste da
his tória. A Revolução Francesa só por distorsão de ângulo de obser-
vação pode ser considerada laica. Ela foi ferozmente anti-católica,
por razões que se compreendem, mas não salvam o princípio da lai-
cidade. Para além disso, na sua fase jacobina a República Francesa
chegou ao ponto de elaborar uma lei relativa a uma religião de Es -
tado, o famoso Culto do Ser Supremo, que foi a derradeira batalha
de Robespierre, e que culminou a sua cega obediência aos ensina-
mentos, mesmo os mais desvairados, de Rousseau. Por outro lado,
du rante o período colonial, o supostamente laico Estado francês,
mesmo com socialistas no governo de Paris, etiquetava os documen-
tos de identidade dos naturais da Argélia com a expressão de
“Français Musulmans”, sem sequer os interrogar se efectivamente o
eram... A religião era aqui o estigma ontológico de uma diferença
que menorizava e incapacitava os naturais da Argélia para o exercí-
cio de uma cidadania plena. 6

O confronto da experiência francesa e norte-americana em ma -
téria de laicidade é particularmente revelador do que poderemos de -
sig nar como a interpretação essencialmente negativa do conceito,
que é comprovada pela “lei do véu”. Na tradição do constitucionalis -
mo federal norte-americano, a laicidade (que é a expressão jurídica
da secularização) é a garantia expressa de que o Estado federal pro-
tege o direito de cada cidadão a expressar publicamente as suas
crenças religiosas, como direito positivo de coabitação, desde que a
expressão do culto não colida com outros direitos e liberdades fun-
damentais. 

O núcleo da doutrina americana da laicidade, no que concerne à
Constituição federal, encontra-se contida nas duas cláusulas princi-
pais do primeiro aditamento da Carta de Direitos, a saber, a estab-
lishment clause e a free exercise clause. Pela primeira, o Congresso
abstém-se de imitar o intento de Robespierre na formação de qual-
quer culto oficial. Pela segunda, o Congresso garante a sua não inter-
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7 Numa entrevista recente, Pierra Hassner, discípulo de Raymond Aron, falava nesse
medo que percorre a França, cristalizado, umas vezes na ideia de Europa, outras no espan-
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ferência na liberdade de culto dos cidadãos. Durante muitas décadas,
o âmbito da Bill of Rights federal aplicou-se apenas ao campo da
relação entre os cidadãos e o sistema de governo federal, permitindo
a convivência com experiências estaduais onde existia o favoreci-
mento pela respectiva Constituição estadual de uma Igreja ou credo
sobre outros. No entanto, o processo de “nacionalização” da liberda -
de religiosa e do princípio da laicidade, do Estado não confessional
pode ser encontrado em acórdãos bem antigos do Supremo Tribunal.
Um dos mais relevantes é o caso Reynolds v. United States, de 1879,
no qual o Supremo Tribunal distinguiu entre liberdade de consciên-
cia e li berdade de acção no culto religioso, para considerar que o pri -
meiro aditamento não autorizava os Mormons ao reconhecimento
legal da poligamia. Muito mais recentemente, em 1990, o Supremo
Tri  bunal no acórdão do caso Employment Division Department of
Human Re sour ces of Oregon v. Smith, considerava, igualmente, que o
culto religioso por parte de funcionários estaduais, membros da Na ti -
ve American Church, não justificava o consumo do peyote, uma droga
ilegal, usada em certos rituais dos fiéis da referida Igreja. Já noutro cé -
lebre caso, Wisconsin v. Yoder, de 1972, o Supremo Tribu nal, deu
razão aos pais de várias crianças da Old Order Amish, que, por desejo
dos pais, não chegaram a concluir a escolaridade obriga tó ria, que no
Estado do Wisconsin se estendia até à idade de 16 anos, fun dando a
sua decisão não apenas no direito à liberdade religiosa, mas também
no direito dos pais a interferir na educação dos seus filhos.

A comparação entre a experiência francesa e a americana ajuda-
-nos a perceber o sentido profundo da “lei do véu” gaulesa. Nos
EUA a laicidade do Estado é dominantemente positiva para a liber-
dade de culto, permitindo-a até ao limite do constitucionalmente
razoável. Por seu turno, a lei francesa entendida no seu registo apa -
rente e imediato revela-se como um estatuto absurdo e repugnante,
que interfere na liberdade religiosa e no direito individual à imagem,
uma espécie de lei de costumes. No seu sentido profundo, a situação
não melhora. Trata-se de uma lei-sintoma. Uma espécie de tique ner-
voso de uma sociedade acossada pelo medo da ameaça islâmica, que
dispara as suas armas sem a noção da proporção ou do ridículo. 7 Na
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talho turco: “De uma maneira confusa, as pessoas têm medo que lhes roubem o trabalho e
têm também essa sensação de que a Europa já não é Europa (...) Há em França entre os int-
electuais um encarniçamento contra a Turquia que me deixa espantado (...)”, Público, 21 de
Abril de 2005, p. 22.

8 “Un pays qui ne transcende plus son passé déprime “, Régis Debray, ob. cit., p. 43.
9 Samuel P. Huntington, The Clash of Civilizations. Remaking of World Order, 1996.

Existe edição portuguesa: O Choque das Civilizações e a Mudança na Ordem Mundial,
tradução de Henrique M. L. Ribeiro, Lisboa, Gradiva, 2001.
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França, como em muitas outras democracias, como salienta bem
Régis Debray, a cidadania deixou de ter capacidade integradora e
gal vani zadora: “um país que já não transcende o seu passado, de pri -
me”. 8 E o medo é a forma mais activa de depressão.

§3. Multiculturalismo ou cosmopolitismo? O caso francês é
apenas uma parte de uma paisagem mais vasta e mais complexa. Os
movimentos migratórios e a proximidade entre culturas diversas
estão ainda no seu início. A globalização em marcha poderá ter
muitos recuos no que concerne ao comércio livre, onde a tendência
para o proteccionismo, mais tarde ou mais cedo cobrará os seus di -
rei tos. Contudo, com a crescente destruição de ecossistemas e a mar -
cha acelerada das alterações climáticas, milhões de seres humanos,
com línguas, culturas, religiões e morfologias distintas colocar-se-
-ão, sem qualquer possibilidade de remisão, ao caminho do encontro
com os outros, os diferentes. Em busca de uma vida melhor, ou, sim-
plesmente, em busca da sobrevivência, como no caso dos «refugia-
dos ambientais», cada vez mais numerosos.

Que fazer para uma coabitação pacífica entre indivíduos e
grupos tão diversos? Samuel P. Huntington, introduziu, em 1996, o
tema do “choque de civilizações”. 9 Como sempre acontece em todos
os livros que são lidos através de recensões apressadas nos meios de
comunicação social, e não no labor do contacto directo, as mais va -
rie gadas e díspares interpretações têm dado azo a toda a sorte de
usos manipulatórios do pensamento de Huntington.

Para abreviar razões, julgo que Huntington propõe uma solução
baseada na combinação de dois conceitos, a saber, o multiculturalis -
mo e o universalismo. São conceitos que, na perspectiva de Hunting -
ton, são válidos apenas sob condições e enquadramentos muito
determinados, e que, sobretudo, não podem obedecer a nenhuma
pro priedade comutativa.
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10 Samuel Huntington, ob. cit., p. 376.
11 Edward W. Said, Orientalismo. Representações ocidentais do Oriente [1978],

tradução de Pedro Serra, Lisboa, Livros Cotovia, 2004, p. 391 e 412.

RELIGIÃO E OFE%SA

Huntington parte da tese segundo a qual existiriam nove culturas
mundiais, com características próprias suficientemente estáveis para
tornar a mistura, o cruzamento, o cocktail multicultural não só um
in tento vão como perigoso. A resiliência ontológica das grandes cul-
turas mundiais tornaria inevitável o multiculturalismo à escala plane -
tária. Mas o que é válido num palco global, constituiria um grande
perigo para uma cultura específica se esse multiculturalismo se
transformasse num desiderato normativo para uma sociedade
nacional particular. É esse o perigo que Huntington identifica nos
EUA, que se teriam transformado numa sociedade onde o melting
pot, teria dado lugar, a um processo de persistência multicultural,
depois de o tradicional molde integrador de matriz ocidental ter sido
posto em causa.

Mas se o multiculturalismo ameaça os Estados Unidos e o
Ociden te, a verdade é que a atitude arrogante do universalismo oci-
dental surge como uma ameaça para a estabilidade planetária.
Escutemos o modo como Huntington convoca e analisa estas duas
ameaças:

“O multiculturalismo promovido internamente ameaça os Estados
Unidos e o Ocidente; o universalismo promovido no estrangeiro ameaça o
Oci dente e o mundo. Estas duas tendências negam o carácter único da cultura
ocidental. Os monoculturalistas globais querem fazer o mundo à semelhança
da América. Os multiculturalistas domésticos querem fazer a América à se -
me lhança do mundo. A América multicultural é impossível porque a América
não ocidental não é americana. Um mundo multicultural é inevitável porque
um império mundial é impossível. A preservação dos Estados Unidos e do
Ocidente requer a renovação da identidade ocidental. A segurança do mundo
exige a aceitação de um mundo multicultural”. 10

Samuel Huntington, apesar de incorrer no erro que Edward Said
designa por essencialismo 11 – o de dar relevância ontológica a cul-
tu ras que são sobretudos fenómenos sociais e históricos alta-
mente plásticos –, não deixa de aconselhar uma prudência que há
muito parece, por exemplo, ter desertado da política externa de
Washington: 

| 159

Religiao e ofensa(NOVO FORMATO):Layout 1  09-07-2009  20:50  Page 159



12 Samuel Huntington, ob. cit., p. 367.
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“O universalismo ocidental é perigoso para o mundo, porque poderá
con duzir a uma grande guerra intercivilizacional entre os Estados-núcleos, e
é perigoso para o Ocidente, porque poderá levar à derrota do Ocidente(...)
Uma postura prudente para o Ocidente seria não tentar suster a deslocação do
poder, mas aprender a navegar em baixios, a suportar tormentas, a moderar
as apostas e a preservar a sua cultura”. 12

Pela nossa parte, sustentamos, modestamente, uma alternativa
que substitui as ambiguidades do multiculturalismo pela construção
de uma esfera pública de convivência cosmopolita, apoiada na cres-
cente criação de estruturas, instituições, normas juridicas e práticas
po líticas que assegurem uma governação multilateral de dimensão
planetária. Em vez da promessa sombria de identidades que, como
refere Maalouf na obra citada, tendem a tornar-se assassinas, o cos -
mo politismo favorece a unidade em torno de objectivos de futuro,
com interesse comum e tangível. Trata-se de uma unidade opera-
cional e funcional, em vez de uma ideológica unidade de sangue e
origens, de que os campos de batalha, incluindo os da última guerra
eu ropeia nos Balcãs, estão cheios. Se a Europa aceitar cair, outra
vez, nas armadilhas do tribalismo identitário, sob o acicate do
“perigo muçulmano”, não faltará muito tempo para que se reabram
as velhas cicatrizes das hostilidades entre europeus, para que os anti-
gos ódios fraternais voltem a explodir.

Só uma óptica funcionalmente cosmopolita estará em condições
de propor uma agenda política global baseada nas tarefas ecuméni-
cas que atingem a condição humana no seu núcleo fundamental,
nesta complexa era que nos coube viver: a) vencer a crise do am -
bien te; b) eliminar a pobreza; c) regular a globalização com justiça;
d) promover a equidade à escala nacional e planetária.

Mas para isso a Europa e os EUA não devem deixar de se bater,
dando desde logo o exemplo, pela defesa de alguns princípios, nasci-
dos no Ocidente, mas que hoje são património universal. Não se trata
do perigo de universalismo, mencionado por Huntington, mas do
reconhecimento de que a democracia representativa e os direitos
humanos, onde se inclui a liberdade de expressão, fazem hoje parte,
para usar um termo de John Rawls, de um verdadeiro “consenso de
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sobreposição” (overlapping consensus) com alcance planetário. São
princípios de uma lógica fundamental e comum, que devem coexistir
e garantir a convivência e o respeito mútuo das e entre as “gra má ti -
cas” sectoriais do pluralismo cultural e religiosos de que o tecido do
mundo das civilizações humanas é matricialmente constituído.

Ora, foi essa capacidade de fidelidade aos valores da liberdade
de expressão, como parte do “consenso de sobreposição”, que falhou
redondamente no caso dinamarquês. Por muito tolo e irresponsável
que tivesse sido o comportamento do caricaturista dinamarquês, a
verdade é que a sua actuação estava constitucionalmente garantida
pelas liberdades fundamentais, aliás, presentes não só na Lei Funda-
mental do país de Kierkgaard, mas também na II Parte do Tratado
que estabelece uma Constituição para a Europa. Que alguns cidadãos
di namarqueses, de confissão religiosa islâmica tivessem preferido,
com meses de frio e premeditado cálculo, apelar às turbas no Pa -
quistão em vez de recorrer aos tribunais de Copenhaga, recorrendo à
figura do crime de abuso de liberdade de imprensa, é algo que não
tem explicação teológica. Apenas uma explicação prosaicamente
política.

A União Europeia, e cada um dos seus Estados-Membros per -
deram, na circunstância, uma ocasião privilegiada para se unirem em
torno de princípios fundamentais, separando as águas do político e
do religioso, naquela zona em que essa separação é crítica para a via -
bi lidade do cosmopolitismo. Muitos milhões de homens e mulheres
nos países islâmicos teriam sido os primeiros a agradecer e a aplau -
dir tal gesto, que se fez sentir, estrondosamente, pela ausência.
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