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No mês de Fevereiro de 2006, a cena pública internacional foi
surpreendida com uma querela inesperada em torno de re pre -

sen ta ções satíricas do profeta Maomé publicadas num jornal diário
dinamarquês e reproduzidas noutros periódicos. Em Agosto de 2005,
Flemming Rose, o responsável da secção cultural do Jyllands-Posten
(com uma tiragem diária de 600 000 exemplares) convidou para um
concurso de desenhos sobre o Profeta cerca de quatro dezenas de
ilus tradores. A maior parte não aceitou o desafio, apenas doze en -
viaram um dese nho. No dia 30 de Setembro de 2005, o jornal pu bli -
cou os doze desenhos satíricos – pretendia-se testar a liberdade de
ex pressão na Dina marca. A atenção centrou-se particularmente sobre
aquele em que o Profeta se apresentava com uma bomba no turbante.
No dia 14 de Outubro, ou seja, quinze dias depois, nas ruas de Cope -
nhaga, acon tece a primeira manifestação desencadeada pelos dese -
nhos. Logo no dia 17, seis das caricaturas já publicadas aparecem
num jornal do Cairo, Al Fajr, num contexto explícito de repúdio. No
dia 20 de Outu bro, os embaixadores de países muçulmanos presentes
em Copenha ga, assinaram uma declaração conjunta de pro testo. O
incidente não tinha ainda as proporções que viemos a conhecer –
talvez, por isso, o Primeiro-ministro não recebeu os sig na tários deste
protesto. Mas as reacções seguiam em crescendo.

No dia 29 de Dezembro, os Ministros dos Negócios Estrangeiros
da Liga árabe, reunidos no Cairo, condenam o que designam de | 15
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1 Em termos classificativos, podem identificar-se determinações diversas entre o ani-
conismo e o iconismo; a iconofilia e a iconolatria, entre as diversas formas de iconofobia (a
iconomaquia e o iconoclastia). Estas classificações podem apresentar-se em várias combi-
nações: a interdição da representação visual (em contexto de iconobofia) não se traduz, nec-
essariamente, em estratégias de combate (iconomaquia) para destruir as imagens (icono-
clastia); pode ser-se anicónico sem que isso implique a iconofobia; a iconofobia, por seu
lado não obriga à iconoclastia (acerca destas classificações: cf. Bœspflug, 2006: 26s). É
possível encontrar, nas diferentes tradições religiosas, um determinado perfil no uso de ma-
teriais icónicos, mas tal não deve fazer esquecer que tais artes de fazer dependem de deter-
minações históricas e geográficas. Uma dada tradição religiosa apresenta, em momentos
diferentes, políticas diferentes quanto ao uso das produções visuais; dentro de uma mesma
tradição religiosa, podemos deparar-nos com manifestações muito contrastantes quanto aos
regimes de visualidade do stock simbólico disponível.
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afronta aos valores do Islão. A partir do dia 10 de Janeiro de 2006, a
bola de neve avoluma-se à medida que outros periódicos reprodu -
ziam os mesmos desenhos, começando pela Noruega e continuando
noutros países europeus, embora com algum pudor – a percepção do
risco face à ameaça terrorista terá evitado, ainda assim, um maior
número de reproduções do mesmo material visual. Alguns jornais,
como o France-Soir publicaram integralmente o conjunto dos dese -
nhos “em nome da liberdade de expressão” atitude que enunciava já
qual viria a ser o núcleo da querela. No mês de Fevereiro, mais de
quatro meses passados sobre a primeira publicação dos desenhos, o
es paço massmediático foi diariamente preenchido com imagens de
revolta e protesto, os fóruns de debate enredados pelo dilema: liber-
dade de expressão (que para alguns inclui o direito à “blasfémia”) ou
res peito pela identidade dos outros – não se fará aqui uma análise dos
contextos e recursos argumentativos, pois tal não corresponde aos 
objectivos deste ensaio. 

Tenha-se em conta que as diversas texturas culturais do religioso
apresentam uma grande diversidade de atitudes face às representa -
ções de natureza icónica 1. Em termos gerais, podemos dizer que
mundos diferentes, como o Egipto e a Grécia antigas ou a América
pré-colombiana, apresentam muitos testemunhos de iconofilia. Por
contraste, recorde-se que os chamados monoteísmos abraâmicos
apresentam, de forma preponderante, tendência para a interdição da
representação de Deus e, por extensão, do que dele se aproxima no
sistema classificativo. Por sua vez, o hinduísmo conheceu, durante o
pe ríodo védico, uma fase preponderantemente anicónica e, recorde-
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2 Uma relação mais ampla destes acontecimentos pode ser lida em: Bœspflug, 
2006: 11-24.
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-se, o budismo des  conheceu qualquer representação de Buda antes
do século I a.C.

Tenha-se em conta, também, que no tocante à representação
plástica do ser divino deve distinguir-se a «questão de direito» da
«ques tão de facto» – como oportunamente sublinhou François
Bœspflug (cf. 2006: 28-30). No plano do «direito», podemos falar de
um determinado estatuto icónico do ser divino, tendo em conta as
mon   tagens normativas, as construções teológicas, o costume ou os
actos autorizados; mas tal perspectiva não pode ignorar a situação
icónica de facto; mesmo no quadro de um estatuto icónico restritivo,
a expressividade religiosa, nas diversas articulações culturais que
fazem o longo curso das tradições religiosas, pode dar oportunidades
ines peradas à representação plástica do divino. Os incidentes re-
lativos à sátira visual de Maomé em 2005-2006, mostram ainda 
que esse estatuto icónico é também determinado por contingências
históricas 2.

Tendo em conta o contexto deste itinerário ensaístico, não se dis-
pensa uma breve aproximação à economia simbólica da represen-
tação do divino nos universos muçulmanos. Neste âmbito, é ne ces -
sário saber que o Alcorão não interdita explicitamente as imagens de
Deus, nem as imagens em geral. Ao contrário, a Torah menciona lite -
ralmente a interdição, por exemplo, no segundo mandamento do
Decálogo. Podem encontrar-se vestígios do Decálogo no Alcorão –
como a sura Al’Araft (7,143-151) – mas não é possível determinar
uma dependência directa do próprio texto bíblico. O Alcorão con-
dena sim, retrospectivamente, os ídolos pré-islâmicos. Daí que al gu -
ma da investigação mais marcante sobre a história do Islão tenha
mostrado que a interdição geral da representação de «seres dotados
de sopro» (abrindo uma oportunidade para os motivos vegetais) e as
práticas de destruição de imagens, além de outras produções plásti-
cas e arquitectónicas, que fossem objecto de culto, são essencial-
mente «pós-alcorânicas». Não se deve concluir, no entanto, que o
interdito ex prima uma descontinuidade com os ditos do Profeta (cf.
Gimaret, 1997; Wagtendonk, 1987).

| 17
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3 Esta prática encontra-se documentada também na arte judaica e, mais raramente, na
arte cristã (cf. Bœspflug, 2006: 509).

4 Em The Mediation of Ornament (1982), O. Grabar defende que, no contexto islâ -
mico, as artes não figurativas têm um valor icónico. Como observa Bœspflug, por vezes,
por processos de micrografia, pode ultrapassar-se o interdito desenhando com os próprios
traços da escrita (cf. 2006: 46).
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A representação plástica do Profeta tem uma história particular.
Também neste caso é necessário afirmar que não existe nenhuma
prescrição alcorânica que interdite imagens do Profeta. O interdito
que cobriu a figuração divina e que se aprofundou após a morte do
Profeta alcançou a própria figura do Profeta. No entanto, neste caso,
é necessário fazer algumas distinções. Não existem representações
pic tóricas do profeta do género “retrato”. Mas sobreviveram muitas
ilus trações de tipo narrativo que representam cenas da memória is -
lâ  mica fundadora. É sobretudo no universo chiita que encontrare-
mos testemunhos de uma arte da ilustração evocativa da vida do
Profeta. São particularmente célebres as ilustrações persas, que
apresentam a figura do profeta com um rosto oval vazio, privado,
pois, de qualquer traço identificador 3, procedimento que na ilumi-
nura otomana é substituído pela prática de cobrir o seu rosto com
um véu.

Sublinhe-se, ainda, que o estatuto anicónico do divino não deu
origem, necessariamente, a uma espiritualidade da austeridade de -
corativa. A espiritualidade do Livro e da Revelação abriu horizontes
muito amplos para a plasticidade das artes caligráficas. Dessa forma,
a memória islâmica inscreve-se, cifrada, qual graffiti, em dispositi -
vos decorativos e arquitectónicos diversos. À caligrafia junta-se a
vo calidade da entoação alcorânica, traços expressivos da trans cen -
dên cia da mensagem 4.

Esta aproximação em perspectiva permite perceber que é ne ces -
sário recuar até ao problema mais vasto da imagem como espelho de
uma sociedade, terreno de muitos investimentos e interdições. Como
mostrou Jack Goody (1997), o medo e ambivalência face às repre-
sentações é recorrente em diversas texturas culturais, incluindo os
povos sem escrita.

18 |
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5 A definição semiótica de religião parte da observação de que, para nomear algo, dar-
-lhe uma forma semântica, é necessário um quadro referencial – ele é a condição ines ca -
pável para toda a organização da experiência. Podemos pensar na grelha de meridianos e
paralelos que permite atribuir referências a todos os pontos do espaço geográfico, relacioná-
los e estabelecer  entre eles itinerários (cf. Wittgenstein, 1972: 163s; Pierre, 1992: 196s).
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DA I�STITUIÇÃO DA ORIGEM À EMBLEMATIZAÇÃO
DA SOCIEDADE

O imperativo da origem

Os mitos de fundação são expressão desse trabalho cultural de
ma  peamento da experiência humana e de inscrição num sistema de
referências 5. Tomemos o exemplo dos saberes da navegação: essa
ins crição referencial da experiência permitiu ultrapassar o vencer o
pân tano da flutuação imprevisível das coisas, a opacidade do des -
conhecido, antes sob o reinado da adivinhação e da submissão aos
deuses. O que é dito sob a organização geográfica, deve ser dito da
cultura. Objectos, gestos, sons, valores não chegariam ao patamar da
sig nificação sem a inscrição referencial, sem a cesura da linha que
po ssibilita um antes e um depois, um aquém e um além, a desconti -
nui  dade que possibilita a diferenciação. Mas é necessário que este
quadro referencial não seja uma grelha instável, pois tal conduziria
a uma esquizofrenia da significação. É por isso essencial perceber
que todas as géneses dos mundos se caracterizam pelo acto de fun-
dação de um centro, um ponto 0 de Greenwich, uma pedra angular,
uma ruptura instauradora, assinalando uma origem que, na sua
desconti nuidade e singularidade, tudo reorienta a partir de si.

O contributo da hermenêutica de Mircea Eliade foi essencial
para a consolidação da tese segundo a qual religião não pode ser
compreendida sem essa referência ao acontecimento singular, à pre-
sença originante, ao acontecimento que se torna fundamento (cf.
1971, 1969). Os fundadores de Roma seguiram um touro e fizeram
o voto de o sacrificar e de edificar a cidade no lugar onde o animal
parou para pastar. O adivinho africano, lançando ao ar um punhado
de pedras e lendo, a partir da sua disposição no solo, a vontade dos
an tepassados, funda o sentido sobre um acontecimento aleatório.

Nesta procura de uma “morfologia primitiva”, a religião é de fi -
nida funcionalmente segundo a sua capacidade de gerir as singulari-
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dades, condição de possibilidade da ordem. Nas mitologias dos
povos, mesmo quando há apenas uma cosmogonia, encontram-se
quase tantas narrativas de origem quantas as técnicas, os costumes,
os lugares, os episódios do calendário, etc. Parece ser esse o sentido
da noção eliadeana de hierofania – ele sublinhava o facto de que
qualquer objecto, gesto, palavra ou lugar podia constituir-se em fun-
damento, ou seja, manifestação do sagrado (cf. Eliade, 1992: 25-41).
A hierofania pode ser apresentada como aquela singularidade que
rompe com a homogeneidade do espaço, instituindo um ponto de
referência – axis mundi (cf. ibid.: 373-375). Singularidade é também
a de todos aqueles seres sui generis, pela sua beleza ou pela sua cora -
gem, pela sua disformidade ou pela sua força, seres inomináveis pro-
tegidos por interditos e por superlativos, situados na extremidade dos
dispositivos classificatórios.

Entre as últimas teorias do sagrado, a hipótese girardiana é
talvez aquela que mais destaque deu à interpretação da religião como
me mória da fundação, hipótese que se materializa no efeito do “bode
ex piatório”, como lugar de instituição da cultura (cf. Girard, 1987,
121-143). Como noutro lugar se mostrou (cf. Teixeira, 1995: 173-
-175), a teoria girardiana é uma teoria das origens, ou seja, uma
teoria morfogenética cujo conteúdo fundamental se concretiza na
apresentação de um modelo formal de auto-instituição e auto-regu-
lação do social. E não se perca de vista que, na sua proposta, a reli -
gião é, precisamente o edifício institucional que promove a perpetua -
ção da violência pacificadora originária através do mecanismo
sa crificial. No quadro desta hipótese, a instituição que detém a
palavra e os gestos da origem, ou seja, que gere o sagrado, lança mão
dos meios necessários para solucionar as crises de dissolução do
grupo – o mesmo é dizer, para organizar a violência terminal (ordem/
/desordem) –, ou para agir profilaticamente sobre os sinais de perigo
em ordem à manutenção da paz (interdição/transgressão). A emer -
gência dos mestres religiosos pode, nesta óptica, relacionar-se com
a sua capacidade de, num período de crise, ou seja, de dissipação de
energia, perceber o sentido da desordem que epidemicamente se
alastra e elaborar uma mensagem que permita a superação do paro -
xis mo da crise – recorde-se o que antes se disse sobre o facto dos re -
formismos religiosos se apresentarem frequentemente como “re gres -
so às origens”.20 |
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6 L’amour du censeur (1974) continua a ser uma das obras mais importantes no âmbito
da antropologia das instituições.

7 “Le Tiers instituant est toujours là, pour la manoeuvre normative d’un pouvoir indis-
sociable de la reproduction de notre espèce: le pouvoir d’instituer la signification, dividindo
as palavras e as coisas” (Legendre, 1994: 171).
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A Referência

A esta função religiosa de instituir a origem corresponde po-
liticamente a função dogmática, segundo a expressão de Pierre 
Legendre 6. Nas suas “Lições”, este jurista procurou desenvolver
uma antropologia do nosso habitat institucional, concentrando a sua
atenção nesse trabalho social de construção de uma referência úl ti -
ma, a Referência, que garanta a ordem das classificações, os siste -
mas de lealdade, a justeza das expectativas, a divisão que institui o
su jeito – dir-se-ia que a caução dum sistema necessita de lhe ser ex -
terior. Nos seus estudos sobre o direito romano canonizado pela
primeira Escolástica e pelo próprio direito romano medieval, Le -
gendre pensa ter descoberto a pedra angular do nosso habitat institu-
cional. Aí encontrou o instrumentário da montagem daquela relação
constitutiva de toda a sociedade: a relação com a Referência (Réfé -
ren ce), ou segundo uma outra expressão, com o Terceiro (Tiers).
Essa relação é constitutiva porque, antes de mais, coloca em cena o
dispositivo estrutural que permite o acesso, sempre renovável, ao re -
gime de autorização que enquadra qualquer processo de socializa-
ção; mas também porque delimita a própria identidade dos sujeitos
enquanto indivíduos da espécie falante. Nas manobras normativas
está sempre o poder de reprodução da nossa espécie, enquanto poder
de instituir a significação, dividindo as palavras e as coisas 7. Esta
antropologia das instituições concentra o olhar nas construções so -
ciais que põem em evidência, no Ocidente, o Terceiro – mesmo
quan do a ideia de um Deus criador está ausente, ou quando uma cos -
mo gonia o exclui –, um Terceiro garante da divisão que institui o
sujeito. As histórias contadas “desde a fundação do mundo”, assedia -
das desde sempre por todo o tipo de saberes – assédio que, frequen -
temente, toma forma nas querelas sobre as origens ou sobre as fontes
–, são a metáfora desse reconhecimento da permissão de exis tir que
vem de um “poder doador” (“terceiro”, portanto), incontor nável
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8 A tentativa de sistematização dos relatos das origens feita por M. Eliade, embora
num quadro epistemológico diferente, põe em evidência a pertinácia desta relação com a
referên cia fundadora enquanto princípio de diferenciação (cf. 1968).

9 Estas observações vão na linha da definição da “dogmaticidade” como “lei de con-
servação” (Legendre, 1974: 250).
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limite donde tudo decorre, emerge, cai, etc. (cf. Legendre, 1994: 11s,
14, 17; 1985: 169) 8. Estamos, pois, perante o pressuposto de que os
in divíduos da espécie humana nascem imersos na indife ren  ciação, e
que o trabalho institucional consiste na superação desse magma,
abrindo caminho às possibilidades de identificação.

A República, o Estado, Deus, o Povo, são nomes para esse res -
pon dente último que funda a ordem dum sistema – economizando,
poderíamos classificá-lo de monoteísmo ocidental (cf. 1988, 271-
-287, 329-330). As políticas de nominação foram muitas, sob o de -
síg nio do mito andrógino ocidental, sob o símbolo duplo da Mãe
Igreja e do pontífice omnisciente, ou em tríades como “Deus, Roma,
Di reito” ou “Deus, Pátria, Família”. Mas são sempre testemunhos
das transformações da representação da relação com a Referência.
Na economia de um sistema dogmático chamado a reproduzir-se, a
ca  ducidade afecta as formulações, ou seja os conteúdos, mas não o
princípio estrutural da sua reprodução, a que se poderia chamar prin -
cípio de totemização da sociedade 9.

A função dogmática que aqui se desenha tem, assim, por base
aquela operação de crédito sem a qual não seria possível a encenação
da “Referência terceira” (Référence tierce), que nas religiões abraâ -
micas se consubstancia na ideia de Revelação e na teatralização
social que a traduz. A abordagem de Legendre sublinha o facto o
facto de toda a Referência funcionar como “discurso-credor”, instân-
cia à qual se paga a dívida da ritualidade, e instância que é garante
das imagens fundadoras das filiações – daí o carácter primordial das
figuras do Muttertum e do Vatertum. Aqui nos encontramos perante
as montagens institucionais religiosas familiares à cultural ocidental
europeia, como a Torah, o Livro, o Testamento cristão, que põem em
acção o princípio genealógico, ou seja, instituem o discurso da ver-
dade fundadora, cuja ritualização foi determinante na elaboração do
princípio de Estado difundido na Europa, por via do cristianismo
pontifical e do direito romano imperial – não é pois de espantar que
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10 De acordo com os estudos de Legendre é possível sustentar a hipótese de que a ins -
tituição eclesiástica foi portadora do princípio de organização que se veio a chamar Estado
– lugar de verdade e lugar de poder (cf. Legendre, 1999: 39s,51, 86; 1988: 110, 222, 223).
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a religião latina esteja no centro das montagens da comunicação
dogmática no Ocidente 10.

O Interdito

Está aqui está em causa a vontade de compreender a eficácia
normativa da referência  aos fundamentos, espaço de comunicação
entre o Político e o que na tradição latina, e depois europeia, se
chamou “religio”. Desde os gregos que aquilo que designamos de
Po lítico, seguindo a leitura de Legendre, é essa construção de um
discurso sobre as origens do poder, enquanto discurso dominante
acerca das representações do “porquê”, e do fundamento da ordem
das classificações, poder que é inseparável do imperativo de instituir
a vida por meio do Interdito (cf. 1999: 33-36; 1988: 10s, 85, 327,
408). Na sua literalidade o Interdito é um dizer, legalmente pronun-
ciado pelo poder em função, cuja capacidade de interposição possi-
bilita o desfecho de uma controvérsia. Num registo antropológico,
Legendre define-o como o dizer que coloca em cena a palavra que
se interpõe entre o sujeito e a indiferenciação originária. Mais, ele é
o imperativo normativo em acção, cujo efeito social não se reduz à
produção de zonas protegidas, mas se revela, lição de Freud apren-
dida, como o mecanismo mais importante de constituição do sujeito
– o campo da normatividade é coextensivo à problemática do sujeito
(cf. Legendre, 1999: 27s; 81-87). Quanto a este imperativo da dife -
ren ciação, na sua óptica de jurista, Legendre põe em destaque que o
Interdito tem a vocação de notificar o sujeito acerca do limite, ou
seja, a morte e o sexo; o Interdito é a negatividade em acção a partir
do núcleo normativo que promove reprodução da espécie: “A instau-
ração do não, do desvio significado pela proibição do incesto irradia
o sistema da cultura, porque aí se encontra a sede das representações
instituídas da causalidade, a partir do porquê das leis” (cf. Legendre,
1999: 84). As construções normativas surgem assim como o ponto
de encontro entre o indivíduo e a sociedade: de um lado, temos a
exigência política de legitimação das categorias de reprodução e, do
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11 “Le tiers est toujours présent à la naissance du désir” (Girard, 1961: 29).
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outro, a necessidade que o indivíduo tem de assumir o porquê do que
o institui como sujeito. Legendre encontrará aqui a dimensão dog -
má tica do humano que, em concreto, se exprime nessa exigência es -
trutural de elaboração, pelo sujeito, da sua relação com o Interdito.
Motor da diferenciação, o Interdito, enquanto lei da divisão, pro-
move a configuração de cada ser humano segundo a lei da espécie.

Esta ênfase dada ao interdito não é, obviamente, nova na tra di -
ção antropológica. René Girard foi, talvez, uma dos últimos renova -
dores da problemática da instituição do interdito, no contexto da sua
teoria do desejo mimético. Na obra Mensonge romantique et vérité
romanesque (1961), Girard formulou um conceito fundamental na
estruturação da sua hipótese: a triangularidade do desejo. Este con-
ceito trouxe uma nova concepção do sujeito humano. O Sujeito da
dia léctica clássica define-se sempre na relação com o Objecto. Quer
o conteúdo dessa relação seja cognitivo (idealismo) ou prático
(materialismo), ele funda sempre uma dialéctica Sujeito/Objecto a
qual afirma a identidade do sujeito. Aquela primeira obra de Girard
promulga, desde logo, uma teoria do desejo que se poderia apelidar
de teoria cénica: Girard introduz um mediador na relação dual
sujeito-objecto; esta adjunção abre uma nova dimensão, um espaço
triangular.

O ponto de partida do pensamento girardiano é a consideração de
que a relação mais originária que envolve Sujeito e Objecto passa pela
mediação de um Outro (o “terceiro”). Em que consiste esta me dia ção?
Tal é explicado por Girard por meio do conceito de rivali da de: o
Sujeito deseja o Objecto segundo o desejo de um Outro, na rivalidade
com um Outro: “o terceiro está sempre presente no nascimento do
desejo” 11. Usando uma explicação esquemática podemos servir-nos
da síntese que Girard nos fornece em Des choses cachées: um indiví-
duo A deseja um objecto X porque este é o desejado pelo in di víduo B.
Nisto consiste a mimêsis de apropriação, designação do pro  cesso em
que dois Sujeitos se tornam rivais devido ao mimetismo de uma con-
duta, à disputa de um mesmo Objecto, disputa que se en raí za não no
Objecto mas na imitação do Outro (cf. Girard, 1978: 23, 90).

Foi a partir destes pressupostos que Girard veio a encontrar no
ca rácter fundamentalmente mimético do desejo humano o alicerce
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secreto da violência. Se recuperarmos o que atrás foi dito sobre o
comportamento de apropriação, sobre a rivalidade gerada pelo
desejo do objecto definido pela mediação do outro, poderemos
acom panhar Girard na caracterização do conflito como uma espécie
de automatismo decorrente da mimêsis do desejo. A relação que põe
em contacto modelo e discípulo é, com efeito, uma relação de rivali -
dade. O modelo, que encoraja  a imitação, repele a concorrência de
que é objecto; o discípulo, esse crê-se humilhado e condenado; pensa
que o seu modelo o julga indigno de participar numa existência su -
perior. Porque não compreende o carácter automático da rivalidade,
o imitador, encontrando-se perante a violência do desejo adverso, vê
o seu desejo cada vez mais excitado. De uma forma ou de outra ele
vai incorporando a violência no seu próprio desejo como se a violên-
cia sinalizasse o próprio ser que o seu desejo procura (cf. 1978: 436;
1972: 204-207). A violência torna-se, assim, o significante do dese-
jável absoluto, a auto-suficiência divina. O Sujeito adora esta vio -
lência e procura dominar por meio dela (cf. 1972: 208). Girard vê
nesse modelo-rival o iniciador-mediador porque é nele que se encon-
tra o apelo que essencialmente constitui o desejo (cf. ibid.: 217,
251). Este mecanismo do desejo, segundo Girard, conduz a dois
acontecimentos, faces de um mesmo enredo. Por um lado, possuir
se gundo o outro conduz à frustração e à oposição, por outro, o
modelo-mediador transformado em rival-obstáculo provoca a passa -
gem de uma rivalidade de aquisição para uma rivalidade antagonista
em que o objecto desaparece por detrás do fascínio recíproco. Decal-
cado desta forma o desejo, temos constituída a reciprocidade per-
feita, a uniformidade, ou seja, a indiferenciação, motor da violência
(cf. ibid. 86s). Ultrapassadas as diferenciações que racionalizam a
so ciedade, as quais conduzem cada um ao seu lugar e função, a
comunidade fica privada da sua identidade.

Em algumas das narrativas recolhidas por René Girard, a pro-
dução da imagem divino encontra-se no próprio desenlace do
processo do bode expiatório, enquanto representação ambivalente do
medo de dissolução social e abrasão da identidade colectiva (cf. 1999:
83s). Em alguns dos exemplares recolhidos, a narrativa começa evo-
cando a presença de uma imagem do Deus protector e termina com
a in  dicação de que a cidade construiu uma estátua ao Deus protector.
A função totémica do sagrado consiste assim nesse poder emblema- | 25
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12 A este propósito: cf. Girard, 2002: cap. VIII.
13 As precauções que se tomam, em determinadas sociedades, com os gémeos são um

exemplo flagrante. A comunidade procura livrar-se deles por meios o menos violentos pos-
sível para não responder à sedução mimética que emana da parelha gémea. Contra os pais
e vizinhos tomam-se medidas que revelam com clareza o medo de uma contaminação vio-
lenta. Este carácter essencialmente contagioso da violência é bem evidente na tipologia da
vin gança de sangue das sociedades primitivas: o assassínio é concretizado da mesma forma
e pelas mesmas razões que o assassínio anterior seguindo o processo de uma imitação vinga -
dora. Esta imitação propaga-se por proximidade social até atingir os parentes mais afastados,
completamente estranhos, no espaço e no tempo, ao facto originário, deixando a des truição
à sua passagem. A vingança em cadeia aparece como o paroxismo e a perfeição da mimêsis.
Ela reduz o homem à repetição do mesmo gesto criminoso; cada gesto torna-se duplo porque
provoca a reacção de um gesto consequente (cf. 1978: 19-21).

14 As obras em causa na discussão de Girard são: de Sigmund Freud, Totem et Tabou
(1951), e de Claude Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté (1949).
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tizador da identidade que as representações figuradas do divino tra -
duzem – a imagem vigia sobre os interditos necessários à sobre-
vivência da comunidade e comemora o advento da paz que superou
a destruição epidémica. Não é assim difícil perceber que os conflitos
entre os povos se apresentem, com frequência, sob a figura da icon-
oclastia. Não espanta também que, quando a sátira religiosa en -
controu vias facilitadas nas sociedades cristãs, o humor – porque
torna visível a estrutura 12 – procure o desvelamento dessa assimila -
ção da violência divina à violência humana.

No contexto da hipótese girardiana, o poder da normatividade
in carnado pelo interdito, ganha uma nova inteligibilidade. A função
dos interditos é a regulação e proibição do mimetismo que, sem con-
trolo social, levaria à aniquilação da própria sociedade. Os interditos
opõem-se à imitação e à rivalidade, reprimem as condutas imitativas:
é necessário abstermo-nos de copiar os gestos de um outro membro
da comunidade, de repetir as suas palavras, de usar os mesmos
nomes próprios, para assim nos protegermos da magia imitativa 13. 

A proibição do incesto é, a este respeito, o exemplo mais evi-
dente. Girard confronta-se com as posições de Freud e Lévi-Strauss
procurando ultrapassar o seu antagonismo (cf. 1972: 265-345) 14.
Freud apresenta uma explicação histórica, genética do interdito do
incesto. Ele supõe a existência de um estádio social em que o Pai se
apropriava de todas as mulheres. Os filhos, invejosos, matam o Pai,
mas culpabilizados de tal homicídio, fazem-no reviver sob a forma
de Totem vigiando o Tabu do incesto. Freud postula que este acon-
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tecimento único sobrevive na memória inconsciente de todas as po -
pu lações do globo, o que explicaria a universalidade do interdito.
Para Lévi-Strauss, explicar uma instituição referindo-a a um aconte -
cimento dito originário é um procedimento mitológico; o que é ne -
ces sário é encontrar a função estruturante universal deste interdito.
Lévi-Strauss privilegia não o imperativo negativo do interdito – "não
casarás com uma mulher do teu grupo"  – mas a consequência
po sitiva – "irás procurar uma mulher noutro grupo"; o interdito ex -
pri me, assim, prioritariamente, uma regra de troca; representa o di -
fe rencial mí nimo que permite a sociedade humana sair da indife ren -
ciação animal e ter transacções reguladas. Girard observa que,
re conhe cendo ao interdito do incesto uma funcionalidade estrutu-
rante na so ciedade, se os homens se interditam de partilhar as mulhe -
res do seu grupo não é pelo prazer da boa troca, mas porque a tenta-
tiva de pôr em comum nunca teve outro resultado que não fosse a
pro pagação da violência na sociedade, concretamente, levando à
morte alguém de entre o grupo. Girard conclui que as duas teorias
isoladas não explicam nada, mas juntas são esclarecedoras. É que o
in terdito está de facto referido à morte violenta no meio da comuni -
dade e a sua função estruturante permite controlar o contágio mi mé -
ti co que conduziria ao assassínio. É, portanto, o mecanismo da víti -
ma expiatória que explica a génese e função do interdito (cf. Girard,
1972: 294).

Não se perca de vista que as interdições de objectos, de determi-
nadas aproximações sexuais e de certos consumos alimentares incide
sobre alvos que estando à disposição de todos, conduziriam a uma
violência imparável. Os interditos re-instauram, pois, diferenças tais
como puro/impuro, bom/mau. Os interditos são eles mesmos violên-
cia repressora dirigida aos indivíduos da comunidade, mas uma vio-
lência que só se pode deixar compreender a partir daquela instaurada
pelo sacrifício: violência erigida contra uma violência mais perigosa,
muralha levantada contra a propagação da violência e pilar do sis-
tema de diferenciação que a sociedade necessita para viver em paz –
A função dos interditos é, pois, na óptica de Girard, criar no coração
da comunidade humana uma zona protegida na qual um mínimo de
não-violência gere algumas funções essenciais à sobrevivência das
crianças, à sua educação, a tudo o que constitui a humanidade do
homem (cf. ibid.: 301-303). | 27
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A SECULARIZAÇÃO 
OU A IMPOSSIBILIDADE DA BLASFÉMIA?

“Imago”: a cena do poder

Pierre Legendre resume em três regiões semânticas o sentido de
imago no processo de totemização social (cf. 1994; 1999: 301s). Na
primeira região, é necessário recuar à infância do humano e tomar
em consideração a função do brinquedo enquanto objecto «transi-
cional»: neste sentido, a imagem dá figura à separação, é incarnação
do objecto separador. Numa segunda região, imago diz respeito aos
an tepassados – exemplo acabado, a máscara mortuária. Em Roma,
passeava-se em procissão a imagem do defunto, em contexto de
homenagem fúnebre; as ritualidades políticas não dispensam o culto
dos antepassados fundadores, do qual faz parte a mise en scène das
imagens do rei, do libertador, do revolucionário, etc. – dos funerais
reais às cerimónias na Praça Vermelha na ex-URSS, deparamo-nos
sempre com o problema do poder como imagem ou da imagem
como presença do que é imortal no poder. A terceira região semân-
tica de imago apresenta-se sob o signo do paradoxo: a imagem do
que não pode ser visto ou representado, mas deve ser encenado. Este
é, segundo Legendre, o território das grandes querelas, onde a hu ma -
nidade se divide em clãs inconciliáveis. O exemplo mais significa-
tivo, no universo cristão, pode identificar-se nas disputas cristológi-
cas do Cristianismo antigo, terreno de tensões teológicas que terão
uma ampla posteridade. A pergunta essencial dizia respeito à neces -
si dade de se estabelecer se Jesus Cristo seria uma aparência na sua
hu manidade. A resposta tinha consequências importantes no que
concerne à morte de Jesus. Entre os evangelhos não canónicos, en -
contramos um texto, o chamado pseudo-Evangelho de Barnabé, que
procura dar sustento ao pressuposto fundamental de que Deus não
pode morrer; para tal, Jesus é substituído na cruz por um duplo,
Judas. A iconografia do crucificado tornou-se o testemunho mais
eloquente da teologia realista: ao emblema abstracto da cruz, vai pre -
ferir-se a teatralização do corpo de Jesus cravado na cruz.

Neste desdobramento hermenêutico, imago remete para o subs -
trato da actividade simbólica humana enquanto capacidade de “subs -
tituir”. A imagem é presença de algo na sua ausência, tal como a28 |
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15 Acerca do conceito de secularização: cf. Tschannen, 1992; Dobbelaere, 1981.
16 “La sécularisation ne sera comprise et assimilable, que si comprend d’abord le con-

cept de religion. Pour cela, il faut secouer nos habitudes de pensée. Nous vivons non pas la
fin des Lumières, mais la fin du Moyen Âge, de cet instant historique où ont jetées les bases
du Tiers abstrait qui va succéder le christianisme: en inventant la notion d’État. Le concept
romano-canonique de religion doit être d’abord compris, si l’on veut comprendre l’État
sécularisé; il y a là un préalable” (Legendre, 1999: 309; cf. 305-307).

17 A este propósito consulte-se: Sachot, 1998.
18 “La problématique de la séparation, du rapport  au monde à travers le voile des

mots, est toujours là, et à travers elle, la problématique du Tiers. Prétendre à l’abolition du
Tiers, à une société qui ne serait plus q’un agglomérat d’individus en duel les uns avec les
autres, s’est comme si on prétendait abolir le miroir” (Legendre, 1999: 307).
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palavra, e por isso deve ser compreendida no terreno da instituição
das relações de significado – compreende-se assim que ela seja o
cerne de muitas montagens normativas (cf. Legendre, 1999: 304s).
Nas trajectórias da modernidade europeia, boa parte deste trabalho
ins titucional-normativo foi transferido para para o Estado moderno.
Mas a mudança de órbita da construção do social não implica a
obsolescência do sagrado, já que este é a figura nuclear do problema
do Terceiro (Tiers) separado. Se no monoteísmo religioso, Deus se
reveste das funções do Terceiro (Tiers), o que acontece nas socie -
dades secularizadas e nas formas políticas laicizadas 15? Para
Legendre, o Estado moderno foi construído, precisamente, sobre os
alic er ces do conceito romano-canónico de religio 16 (em particular, a
aculturação da religio romana no cristianismo latino 17).

Secularização: mudança de cena?

Os recursos fundamentais de encenação do poder permanecem,
pois, mas num contexto de dissipação social e de pluralidade de sig -
ni ficações favorecidas pelo desenvolvimento do espaço comunica-
tivo público. É este contexto que conduz os críticos de Legendre a
afirmar que a nas sociedades secularizadas se desvaneceu a função
do Terceiro (Tiers). A sua antropologia do direito recusa a ideia da
subsistência de uma sociedade moderna dual, sem a intervenção,
portanto, do Terceiro (Tiers) – a mudança de “cena” não implica a
ne gação sem resto da figura da Referência transcendente em relação
às transacções entre os indivíduos 18. À dissipação e pluralidade re -
fe ridas correspondem novas formas de instituir a imagem. A omni -
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19 Legendre, 1999: 311; este o tema central das suas “Lições III” publicadas em 1994.
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pre sença da fotografia e do filme nas sociedades hodiernas está ao
serviço dos novos dogmas dos espaços da produção e do consumo
(cf. Legendre, 1983). “L’image c’est le dogme” 19 – o fluxo contínuo
de imagens, próprio destas sociedades, aponta para aquilo que é ine -
vi tável acreditar e remete-nos para o mito de Narciso: Quem é o
outro na imagem? Sou eu ou um outro? Quem é o outro? Quem sou
seu? O mesmo efeito de espelho se joga na constituição da esfera pú -
blica, cenário dos novos modelos de configuração do sujeito.

Entre os diversos sociólogos da secularização, parece pertinente
referir, neste ensaio o modelo teórico de Luhmann. O sociólogo pro -
pôs-se formular um modelo sistémico-funcional que compreenda a
religião, num processo de diferenciação geral, não como um fenó-
meno autónomo, mas sim em referência ao sistema social global e
em relação aos outros subsistemas (cf. 1977). Tal como os sistemas
económico, político, científico, familiar, entre outros, o sistema reli-
gioso constitui-se a partir de um problema concreto no ambiente
social, a que procura dar resposta (ibid. 9-71).

Neste quadro de pensamento, a secularização não pode ser expli-
cada apenas a partir do subsistema religioso, pois diz respeito a todo
o sistema social. Concretiza-se no processo de passagem de uma si -
tuação em que a religião era dominante  – modelo de diferenciação
hie rárquica –, para uma situação em que a religião se torna um
subsist ema orientado para o ambiente social – modelo de diferen cia -
ção funcional. Secularização é, assim, o resultado do processo de di -
ferenciação funcional nas sociedades modernas, quanto ao sistema
religioso e ao seu ambiente. O mesmo é dizer, que a secularização se
traduz numa redefinição funcional das sociedades, uma vez que a al -
teração das relações entre religião como sistema e o seu ambiente
social tem um impacto global na sociedade (cf. ibid. 227). Luhmann
ca racteriza este processo de diferenciação sócio-funcional segundo
três tópicos: privatização, integração, complexificação.

O fenómeno da “privatização da religião” é uma das consequên-
cias observáveis deste itinerário moderno de diferenciação social.
Traduz-se na liberdade usada por cada indivíduo quanto à determinar
a sua forma de participação nos diferentes subsistemas sociais. No
caso do sistema religioso, a privatização da decisão afecta profunda-
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mente a sua relevância social e as sua pretensões de universali dade,
uma vez que deixa de poder determinar as motivações de adesão dos
indivíduos singulares às crenças religiosas e às igrejas (cf. ibid. 232-
242).

A secularização diz respeito, também ao processo de “integra -
ção”, que se define como capacidade de evitar que as operações de
um sistema parcial desenvolvam problemas insolúveis noutros sis-
temas. A integração pressupõe que cada sistema parcial se converta
em ambiente para outros sistemas, e que o sistema social global
deixe de regular, mediante normas gerais, as relações entre subsiste -
mas. A integração é, assim, essa dinâmica de correlação que organiza
os diversos sistemas sociais, inibindo as interferências, desenvol-
vendo a especialização de cada subsistema, e reduzindo as conse-
quências da valorização de uma função em detrimento de outras.

Por seu lado, a “complexificação” de um sistema social traduz-
-se na multiplicação do número dos seus elementos e das relações
entre si. Trata-se de um movimento de decomposição interna bem vi -
sível nos sistemas económico, científico, político e outros. Segundo
a leitura de Luhmann, esta é uma das dificuldades do sistema re -
ligioso nas sociedades complexas modernas, uma vez que lhe é
impossível decompor o seu objecto referencial em unidades mais
simples. Aqui se enraízam as incompatibilidades, ou incomunicabili -
dades, quanto às imagens do mundo por parte da religião, que tudo
reduz ao Uno, e do conhecimento científico, que mais facilmente se
adapta à complexidade do seu objecto. Aqui Luhmann descobre um
paradoxo interior à dinâmica da secularização: por um lado, a com-
plexidade que habita os sistemas sociais prejudica o sistema reli-
gioso, por outro, os elevados níveis de risco que os processos de
complexificação transportam abrem novas oportunidades à função
religiosa (cf. ibid. 255s).

Nas sociedades que fazem esta experiência histórica, a esfera da
significação e das práticas religiosas, ao relativizar-se, deixa de
poder instituir-se como centro organizador da percepção dos limites.
Fica, assim, reduzida a possibilidade de identificação social do
“blas femo” ou da “blasfémia”, uma vez que as operações que permi-
tiam a identificação religiosa das fronteiras últimas – aquelas que
ninguém pode ultrapassar – não têm cátedra. Não é por acaso que as
actuais tensões entre a liberdade de expressão e o direito dos grupos | 31
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20 Falamos de “paródia” não no sentido de comentário irónico, mas no sentido de
“con  tra factura”, tal como no século XVI era usado para caracterizar processos de composição
que partiam de um modelo pré-existente, modelo que por vezes nada tinha que ver com o
ca rácter ou a função da obra final. Estas apropriações podiam afectar o texto (um texto an -
ti go com uma nova música) ou o texto e a música (adaptação e desenvolvimento de uma
ele mento musical com um texto novo). Veja-se, por exemplo, a utilização da chanson 
“Malheur me bat” de Ockghem na Missa de Josquin des Prez que tomou o mesmo nome.
Na historiografia essa missa é designada, por isso, de “missa de paródia” ou “de imitação”,
e no seu tempo seria identificada como “missa de imitação (paródia) de Malheur me bat”.
Pa ródia não tem pois aqui, um sentido pejorativo, identifica apenas um processo de compo -
sição musical (cf. Teixeira & Delgado, 2003).

21 Sobre a blasfémia visual: cf. Doisy, 2006.

ALFREDO TEIXEIRA

religiosos a verem respeitado o seu património acabam por se trans-
ferir para esfera da argumentação ética e axiológica, onde, apesar das
lutas ideológicas, se podem construir novos consensos.

A “paródia” do religioso

A profunda alteração dos quadros sociais da experiência reli-
giosa, a diminuição da capacidade inclusiva das instituições e o peso
ideo lógico das profecias do “fim da religião” podem levar à conclu -
são fácil de que, com a erosão de determinadas formas históricas de
religião, desaparecem as funções simbólicas que nelas se condensa -
vam. É necessário permanecer atento às deslocações do sagrado,
uma vez que as religiões históricas viram diminuído o poder de fixar
o sentido desse sagrado. Nas condições actuais, a figura da blasfémia
surge com frequência traduzida nos diferentes registos da “paródia”
do religioso 20, uma vez que os mitemas religiosos ficaram ao
alcance de formas diversas de colonização sem a protecção das anti-
gas au toridades 21. As produções e as práticas estéticas dão teste-
munho destas transformações.

A linguagem da crença é um laboratório privilegiado para a
obser vação das relações entre o sistema estético e o sistema religioso.
A Jean Wirth pertence um dos mais importantes estudos sobre o uso
medieval e moderno do conceito de crença (cf. 1983), estudo que
encontrou outros desenvolvimentos na sua obra acerca da ima gem na
cultura medieva (cf. 1989). O investigador partiu do estudo do
vocabulário medieval para mostrar as trajectórias da constituição do
voc abulário moderno da crença. Wirth observa que não há no latim
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22 Com uma amplitude maior de informação, Georges Duby tinha já mostrado a im-
portância desse fenómeno nas relações entre arte e sociedade de 980 a 1420, lugar de de-
scoberta de uma concepção espiritualista de imagem que reabilita a matéria como sinal do
espiritual (cf. 1976) – este aspecto relaciona-se com a estrutura sacramental das doutrinas
de salvação do cristianismo, território que será o lugar de muitas das clivagens religiosas
que contextualizarão a(s) Reforma(s).
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medieval nenhuma palavra que cubra o campo de croyance no fran -
cês moderno. O campo semântico de fides alargou-se entre os séculos
IV e XII, de tal forma que passou a designar tanto o vínculo re ligioso,
quanto o laço social (o juramento, a vassalagem). Wirth mos trou
como a arte se tornou um meio de pregação: a arte coopera com as
montagens rituais que organizam as acções litúrgicas da Igreja e a
imagem torna-se o lugar, por excelência, da produção do sa grado.
Em L’image médiévale, Wirth procurou mostrar como entre o século
XI e o século XIII o sistema estético e o sistema religioso se articu-
lam de forma mais vasta com o sistema social (cf. 1989: 343-345) 22.

A moderna croyance caracteriza-se por uma remodelação pro-
funda das relações entre o sagrado e o profano. Wirth mostra que, a
partir do século XII, o conceito de fides cada vez menos será en glo -
bante das práticas sociais, isto porque a emancipação das instituições
transporta consigo remodelações e inovações semânticas (cf. 1983:
10-14) – nesse sentido que se assistirá à emancipação do vocabulário
das instituições do seu Sitz im Leben original. Entre os séculos XVI
e XVII, fides tenderá a designar uma verdade transcendente, ou a
relação com ela, que se distingue precisamente da croyance dos
outros. Fides especializar-se-á, e croyance alargará de forma pouco
coerente o seu campo semântico – designando tanto a convicção in -
terior, quanto a adesão a uma ortodoxia, ou mesmo a relação com o
religioso ilegítimo, empurrado para a zona nocturna da superstição.
Deixará de existir, portanto, um termo único para designar de forma
inalienável lealdades e vínculos religiosos e sociais, talvez porque
essa articulação não mais será possível da mesma forma (cf. 1983:
31, 49-53).

Esta transformação no plano da linguagem, inscreve-se no ter-
reno vasto daquilo que Michel de Certeau designou de fragmentação
do cristianismo enquanto corpo social – a desagregação social do
“cris tianismo objectivo” (descrita sob a figura do christianisme
éclaté). Certeau falava do fim da articulação estrutural entre a expe -
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riên cia pessoal do crente e a experiência social da comunidade atra -
vés da Igreja enquanto “corpo de sentido” (cf. Certeau, 1974: 9-13).
A consequência seria a ampla disseminação do religioso, contexto
em que as convicções amolecem, perdem os seus contornos, acaban -
do por se achar na linguagem comum sob a forma de um exotismo
men tal, de uma koinê da ficção. Retomando alguns dos tópicos fun-
damentais da sua antropologia do crer, dir-se-ia que as convicções se
acumulam naquela região em que “se diz” aquilo que já “não se faz”,
região onde se teatralizam os recursos que já se não conseguem
pensar, e onde se mesclam necessidades várias, ainda irredutíveis,
mas desprovidas de representações credíveis (cf. Idem, 1987a: 183).
Este é o contexto em que a elaboração simbólica do sagrado se pode
eman cipar dos objectos convencionalmente reconhecidos como reli-
giosos, e estes mesmos podem ser matéria para novas recomposições
num regime de paródia simbólica em que os mitemas e os ritemas não
podem ser já explicados pela lógica do credo que os organizava, ou
pelas práticas reguladas que os actualizavam (cf. Idem, 1974: 9-31).

CO�SIDERAÇÃO FI�AL

O problema da ofensa religiosa, actualmente, está marcado, nos
contornos da sua publicitação, pelas consequências dos processos de
reafirmação do factor étnico-religioso. Por via da sua extraordinária
capacidade de emblematização (totemização), torna-se a bandeira de
identidades musculadas que se autocompreendem sob a ameaça do
“outro”. Porque a produção de imagens serve a emblematização da
ex periência desse “nós” social, também os confrontos dos mundos
se tornam guerras da imagem. O reforço musculado dos factores
étnico-religiosos é, nestas situações, uma estratégia de protecção
face à ameaça, real ou imaginada, do Outro. No contexto desta
reflex ão, é significativo o que Paul Ricœur escreveu acerca da vio-
lência simbólica: essa tentativa de forçar a nascente a dobrar-se às
di mensões do recipiente, numa operação que considera de auto -
protecção face a tudo o que possa aparecer como ameaça do desbor-
damento, como ameaça do excesso. Ricœur põe em destaque esse
trabalho próprio do crente – quando se encontra dentro de uma deno -
minação confessional – que é o de reforçar as paredes do espaço de34 |

Religiao e ofensa(NOVO FORMATO):Layout 1  09-07-2009  20:50  Page 34



O EMBLEMA, O I%TERDITO E A BLASFÉMIA

acolhimento perante esse excesso percebido como ameaça – na im -
possibilidade de vedar o topo, reforçam-se os lados, vedam-se as
fendas (cf. Ricœur, 2000: 29). A exacerbação das identidades reli-
giosas pode ser vista como o sublinhado de uma linha de fronteira
que, em vez de permitir a comunicação, quer fazer crer que para
além dela está o vazio.
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